«Внутри художника — бесконечная, безысходная осень. Ему словно приходится прилагать огромное усилие, чтобы вообразить, что в мире существует радостное сияние солнца, чистая синь неба, зовущие полутени ночи. Он болезненно понимает: все это реально, но находится где-то невообразимо далеко....