Рыжий кот Фута из кафе на границе миров отправляется в горный гостевой дом: там его ждут люди, которым он должен передать слова от тех, кого уже нет рядом. Однако внезапная вьюга превращает дом в ловушку — дороги заметены, связи с внешним миром нет, и всем приходится пережидать непогоду вместе. Фута, увлечённый детективами, настораживается: не прячутся ли за случайной встречей давние секреты, недомолвки и обиды? Пока снег глушит всё вокруг, он пытается понять, что объединяет постояльцев, и найти путь к каждому, чтобы важные послания всё-таки дошли до адресатов.
Нежное продолжение любимой волшебной истории в настроении сказок Миядзаки — о том, как даже в самой суровой метели можно найти тепло, а правильные слова, с помощью ловкого кота, обязательно приходят к тем, кому они нужны.