Пятьдесят машин. Три месяца. Ноль комплектующих.
Март 1978 года. Учебно-демонстрационный комплекс «Сфера-80» обязан встать на конвейер к первому сентября. Приказ министерства подписан, но деталей и лимитов нет.
Для Алексея Морозова, инженера с памятью человека из XXI века, это не просто проблема — это личный вызов. Полсотни компьютеров «на коленке» не собрать. Нужны заводские мощности, доступа к которым ему никто не собирается давать.
Алексей принимает жёсткое решение: «Второй эшелон» отправляется в рейд по закоулкам плановой экономики.
Педантичный конструктор Липатов и стажёр Пашка едут в Калугу, чтобы научиться превращать заводской брак в неубиваемые клавиатуры. Циничный Олег и интеллигентная Наташа берут на себя Александров, вырывая списанные кинескопы из-под бульдозера. Им придётся ремонтировать чужие станки, возить контрабанду в хлебных фургонах и паять по ночам, доказывая, что инструкция — не закон, а инструмент.
«Сфера-80: В поисках Юности» — производственная драма о тех, кто собирал цифровое будущее напильником и паяльником.